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Fiction d'archives. Vendredi 1953
Reda Zaireg

L'Adhan comme un souffle fend la médina, a toute allure Chemmaine, Sahat Nejjarine, Zgaq
Lahjer, Talaa Sghira, Boujloud, chaque ruelle a part avec ses scenes et ses personnages, ses
drames pudiques et ses gloires retentissantes, ses auréolés et ses maudits, sa mémoire exaltée et
les silences de son passé, ses jubilés et ses anamnéses. Des gens y naissent, meurent, donnent la
charité ou la recoivent, implorent la bénédiction ou blasphément, collectivement font corps
contre la misére et mutualisent les coups de chien ou alors s'isolent dans une superbe, nouent des
transactions ou prennent sans honorer la réciproque, s'associent, se séparent et se tournant le dos
ne parlent les uns des autres qu'en allusions méchantes puis enfin se réconcilient. Aujourd'hui
amis comme ennemis debout a la méme heure, habillés similaire et bientdt communieront aux
mémes mosquées. Pareillement toutes les confréries, toutes les corporations, toutes les
communautés de métier, enfin, tous ces groupes aux rythmes sociaux propres s'aligneront sur le
temps de la priere. Vendredi raccorde temps sacré et temps profane; il est a peine six heures et
déja ca grouille de monde. Venus de tous lieux prolétaires, maraichers, vendeurs de tissus,
diseurs de bonne fortune, potiers, tapissiers, tanneurs, bijoutiers, pickpockets, tous a I'acmé,
acclament leur marchandise-son prix-sa qualité ou cachés sous un pan de muraille le regard posé
sur la proie du jour.

A I'évidence, Fes n'existe que pour ses mosquées. Née dans leur sillage, elle s'étire en filaments,
s'étend de son long et de son large vers les périphéries, s’affecte une cité nouvelle, des banlieues,
en somme, de I'alentour, mais toujours converge entiére vers sa matrice, le lieu du culte. La
topologie du sacré enserre le tissu urbain, et de méme structure la vie sociale, les pratiques, les
comportements et les attitudes; la seule présence de la mosquée est prescriptive; la cité est son
aire morale. Elle y fait jaillir le sacré, son ordre et ses interdits. Elle est le support matériel d'une
foi arborescente.

Arrivé au parvis, I'apprenti se déchausse et se dirige vers 1’un des pavillons d’ablution. Le soleil
contrarié s’étend sur la vasque en marbre, majorant les nervures et révélant 1’érosion. Les piliers
sillonnés de cannelures aménagent des coins d’obscurité ou périt le jour, projettent sur le zellige
du sol des ombres touffues, organiques; celle des chapiteaux sculptés en palmes lisses, digitées,
scellant une gaine d'ou fusent des feuilles d'acanthe. Elles portent sur leurs fréle armature des
panneaux frappés d'épigraphies et d'une végétation proliférante; des fleurs de stuc claustrées dans
des cellules losangiques, suspendues dans une éternite blanche et interminable. Leurs huit pétales
dévoilent le trompe-1’ceil: les fleurs sont des octogones, leur prison des arcs polylobés. A leur
droite et a leur gauche, des feuilles jaillissent en poignards, acérees et Iégérement recourbées.
Encerclant les panneaux a I'horizontale et a la verticale, un long bandeau continu glorifiant Dieu
avec insistance et répétition en trait coufique. S'agit-il d'un rappel aux fid¢les ? Ou d’un
remerciement de I’architecte a Celui qui I'a gratifié d'inspiration, a guidé chacun des gestes et a
manifesté la vision d'ensemble ? Ou alors, la main ineffable qui a sculpté cette dentelle d'arcs et
de rinceaux s'est laissée aller, oubliant pudeur et retenue, a faire oeuvre qui concurrence l'oeuvre
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du Créateur, puis la composition achevée s'est ressaisie et a décidé de Lui laisser un mot d'excuse
? Son Nom est omniprésent; au dessus des panneaux, un corbeau en cédre ou triomphent,
amplifiées, des inscriptions coraniques.

L'apprenti fait ses ablutions et rejoint la salle de priere. L'imam monte, courbé et gracieux, les
huit marches du minbar. Chaque pas fait Iégerement crisser la chaire en bois précieux. Il pose ses
paumes sur la rampe et elles se chamarrent de santal, d'ébéne, d'essences d'oranger et de raisin,
d'ivoire, se parent de la délicatesse des matériaux et des ternissures des longs siécles. Parvenu a
hauteur, il se tourne vers I’audience. Peut-étre qu'au souvenir des centaines d'imams qui du haut
des mémes marches ont préché avant lui, que tous contemporains de dynasties disparues, de
croisades dont ne subsistent que sanctuaires, mobilier liturgique, tapisseries et enluminures; peut-
étre a I'évocation de la priere du mort ou qu'a la conscience de sa propre finitude, il murmure que
tout est vain en dehors d’Allah et entame le préche.

[...] La mosquée se leve et serre les rangs. On effectue la priere du vendredi puis la priere du
mort.

[...] Il est seize heures. L'apprenti enfile sur son parcours des quartiers de crépuscule ou ne surgit
le jour que par filets intermittents; ombreux sous les toitures en palmier, s'éclairent d'infimes
rayons qui se faufilent entre les rameaux décharnés et pointent au sol; des portes aussi étroites
qu'un alinéa et leurs noms oubliés, qui s'en souvient encore, des toponymes édictés en des temps
anciens, gravés dans le marbre des fondations mais du marbre lui-méme nul ne garde trace ni
souvenir; au fil des siecles les mémoires ont déefailli, les langues ont fourché; les générations se
succedent mais leur restent au travers de la gorge ces noms inexplicables, hermétiques et comme
le passé ou est consigné leur secret irremédiablement perdus; dorénavant altérés ou rapportés au
paronyme, leur légende grossit et s'éleve dans la cohue des spéculations étymologiques, se
charge d’¢élans mystérieux et de filiations de légende par la voix de conteurs itinérants et
mythomanes.

Tout au long de la place Seffarine, des dinandiers a I'ouvrage martélent des bassines comme des
cymbales de bronze et s'adressent a leurs apprentis qui n'entendent rien, Maalem, répéte s'il te
plait, il y a du bruit — Approche pour entendre, imbécile ! Dociles et complaisants, ils accourent
vers le patron, I'écoutent distribuer des ordres brefs et une somme d'insultes, puis replongent
dans les entrailles fumantes des boutiques. A peine I'apprenti arrivé a la place Seffarine qu'une
VOiX retentit a sa droite, viens ici, ane baté. 1l se retourne et apercoit le madllem Abdellah, une
main agrippant une marmite fumante, l'autre lui intimant de le rejoindre, approche je te dis — je
m'excuse du retard, maallem — je ne le répéterai pas, viens ici. L'apprenti retient son souffle et
traverse le cumulus de vapeurs, enjambe des alambics en cuivre dispersés devant la boutique de
Abdellah. Maalem Abdellah, Salam, dit-il en tendant la main. Une gifle pour seule réponse.
Allez allez allez on se réveille, déballe tes outils et commence a marteler ! Si je dois faire tout le
travail, pourquoi est-ce que je t'ai embauché ! L'apprenti s'active, les yeux rouges et le geste lent.
Passe-moi I’étoupe, lui ordonne le maallem, et péniblement il s’exécute. Il se saisit de 1’étoupe
en coton qu’il souléve au-dessus de sa téte, a ton age, des gens meurent en martyrs pour libérer
ce pays ! En plongeant 1’étoupe dans le sel d’ammoniac, ne peut s’empécher d’ajouter un ca
aurait pu étre toi, fainéant, bon a rien ! Puis aprés réflexion se rattrape, ¢a aurait d étre toi ! Oui
toi ! Tu mérites plus la potence que ces héros !



Devenu bléme et déflemmeé I'apprenti commence a marteler le cuivre avec une fureur
chronomeétrique, tac-tac-tac-tac en alternance. Le bras se souléve et prend de I'élan, les muscles
se contractent, les tendons s'arquent et le poignet bien droit énergiquement retombe. Le marteau
percute lourd les plagues rondes de métal et rebondit apres impact, et immédiatement percute
puis rebondit puis percute encore, et encore, et encore. Les coups carillonnent en cadence et
couvrent le champ de la seconde, deux coups chaque, 120 par minute exacts comme les
oscillations du métronome. Les ligaments se tordent et le long de son bras courent des violettes;
les veines gorgées de sang se deracinent et se dilatent, les muscles se lissent aprés chaque coup et
de nouveau se resserrent et se rétractent pour le suivant, en sueur mais ne s’arréte pas. La feuille
de cuivre se courbe sous la force brute, chaque battement I'avive et lentement la forme, voila
qu'elle se creuse et que les bords s'affinent, voila que la base s'aplanit et que la perpendiculaire
entre le fond et les bords s'éléve.

Le maalem regarde le travail avec satisfaction. Il allume un feu de charbon et de sa longue main
ridée dépose une blche dans le foyer. L'étincelle couve le bois encore grelottant sous I'écorce
entamee. Ca luit, puis ¢a blanchit. 1l balaye la parure de cendre tapissant la blche, féle la
carapace calcinée de la pointe d'un tisonnier pour libérer le ceeur rouge et radiant, le fractionne
un coup deux trois; le bois craque, céde et s'émiette. Il amoncelle les braises au milieu du foyer et
y dépose gueule a I'envers un faitout réalisé la veille. Le cuivre nu se décolore au contact du feu
puis se charge d'éclats bleutés, violacés, ambrés, s’irise d’éclairs et de reflets de vitraux. D'un
geste vif le maallem le renverse, saupoudre 1’intérieur de chlorure d'ammonium qui
instantanément se vaporise, y fait fondre un morceau d'étain puis frotte avec I'étoupe saturée de
chlorure. C'est fait. Si ¢a ne tenait qu'a moi, j'aurais tapissé l'intérieur de poison, dit-il a lI'apprenti
qui devine, c'est une commande francaise ? Oui, un colonel. 1l veut trois faitouts de style roumi.
Madlem, si tu veux, je peux passer acheter du poison chez I'herboriste, il a regu une cueillette de
Chdak Jmel hier. Ferme-Ia, j'ai des bouches a nourrir. Viens avec moi, j'ai quelque chose a te
montrer

Les deux s'engouffrent dans l'arriere-chambre de la boutique en traversant une porte étroite. Au
fond de la piéce repose éventré et massif un lustre en cuivre; cone géant étendu sur son long,
égaré et absurde dans ce réduit d'atelier. De toutes les citadelles a hauts créneaux perdues dans
un chemin de conquéte islamique, de tous les palais ou oppressait quelque monarque enturbanné
et rigoriste dont la scénographie du pouvoir s’exercait par un faste mis en luminosité a la
surcharge, a I'excés, de toutes les forteresses, de toutes les mosquées, pourquoi cet objet s’est
échoué ici, nul ne sait. Au premier coup d’ceil, quatre rangées de merlons arrondis, superposition
de murailles de cuivre disposées en gradins et enserrant une coupolette en bronze surmontée
d'une fleche fréle. Approchant, on découvre abrités derriére les merlons les plateaux sculptés,
ornés, balisés chacun d'une rangée de bobéchons eux aussi richement ornés. A l'intérieur, il y a
une inscription que je ne peux pas déchiffrer, dit Abdellah en orientant I'apprenti qui introduit sa
téte a l'intérieur du lustre. Incisé dans le métal verdi, un texte élimé ne survit que par symboles
criblés et solitaires, du coufique andalou. L’apprenti tente de décoder l'inscription et découvre
tout en bas deux mots qui surnagent, miraculés de I'oxydation: Fait a Al-Andalus sous le regne
de... C'est tout ? s'enquiert Abdellah — Oui, c'est tout, il n'y a que ¢a d'écrit — Es-tu sdr que le
texte ne comporte pas le nom du Trés-Haut ? insiste Abdellah — Je ne I'ai pas vu répond



I'apprenti — Parfait — Que comptes-tu en faire ? — On va le faire fondre pour fabriquer des théieres
Rayt*.
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